.png)
Robert Smith olhou para Júpiter e escreveu uma das canções mais humanas do The Cure
Em “Jupiter Crash”, Robert Smith transformou a queda de um cometa, uma experiência sexual frustrada e a sensação de alguém desaparecer da nossa vida em uma pequena história sobre expectativa e ausência.
Robert Smith consegue fazer uma coisa que sempre me chamou atenção: pegar alguma situação que, nas mãos de qualquer outra pessoa, poderia soar ridícula e transformá-la em algo estranhamente íntimo. Um cometa atingindo Júpiter, uma relação sexual que não saiu como esperado e uma pessoa que aparece, atravessa a nossa vida e vai embora. Em “Jupiter Crash”, tudo isso cabe na mesma música. E funciona.
A faixa apareceu em Wild Mood Swings, disco lançado pelo The Cure em 1996 e recebido de maneira bastante irregular até mesmo por quem já acompanhava a banda havia anos. Smith não escondeu a surpresa com a reação. Gostava do álbum, mas depois reconheceu que havia exagerado em algumas escolhas e chegou a dizer que duas faixas, “Gone!” e “Round & Round & Round”, deveriam ter ficado de fora. Esse tipo de autocrítica combina com ele. Robert nunca pareceu muito interessado em fingir que tudo o que fez merece o mesmo lugar na história do Cure.
E Wild Mood Swings realmente é um disco difícil de colocar ao lado de Pornography, Disintegration ou até da precisão emocional que a banda encontraria novamente décadas depois em Songs of a Lost World. Ele muda demais de humor, parece inquieto, às vezes quase incapaz de decidir onde quer ficar. O título, pensando bem, já avisava. Mas no meio dessa instabilidade aparece “Jupiter Crash”. E ali alguma coisa encaixa.
A origem da música é maravilhosa justamente porque tem cara de coisa que só Robert Smith conseguiria contar com absoluta seriedade. Em 1994, o mundo acompanhou o cometa Shoemaker-Levy 9 colidir com Júpiter. Existia expectativa em torno daquele acontecimento. Astrônomos observavam, a imprensa falava sobre o assunto e havia aquela sensação de que estávamos prestes a testemunhar alguma coisa monumental. Smith também estava olhando.
Só que, para quem não tinha equipamento adequado, o espetáculo praticamente não existiu. No dia seguinte, muita gente reagiu com decepção. Era só aquilo? Smith guardou essa sensação. Dois anos depois, explicou que “Jupiter Crash” usava aquele impacto como analogia para um encontro sexual fracassado.
Eu adoro isso. Não pela provocação da comparação, mas porque ela diz muito mais sobre a música do que parece. A expectativa cresce, você imagina a explosão, constrói na cabeça aquilo que vai acontecer e espera alguma coisa capaz de mudar a paisagem. Então acontece. E não é nada parecido com aquilo que você imaginou.
O curioso é que Smith não transforma essa frustração em cinismo. A canção tem uma delicadeza quase dolorida. A música começa devagar, vulnerável, como se ainda estivesse tentando entender o que acabou de acontecer. Ele pergunta se é assim que acontece, se é assim que se sente, se é assim que uma estrela cai. Não existe raiva naquela pergunta. Existe uma espécie de espanto.
E isso muda completamente a leitura, porque a faixa começa falando de um acontecimento astronômico e acaba falando daquela sensação profundamente humana de criar expectativas em torno de alguém. A gente faz isso o tempo inteiro. Conhece uma pessoa e começa a preencher os espaços antes mesmo de conhecê-la de verdade. Imagina conversas que ainda não aconteceram, cria futuros, coloca intensidade onde ainda existe apenas possibilidade.
Às vezes, a pessoa chega com força suficiente para parecer um cometa e depois passa. Sem explosão, sem final cinematográfico, sem sequer entender muito bem o que deixou para trás. Essa imagem sempre me pegou em “Jupiter Crash”. O cometa roça Júpiter e desaparece quase sem deixar vestígios.
Quase. Essa palavra importa porque algumas pessoas também saem assim da nossa vida. Você olha depois e aparentemente está tudo no mesmo lugar. Continua trabalhando, dormindo, ouvindo música, falando besteira com os amigos, vivendo. Mas alguma coisa mudou alguns centímetros por dentro. Ninguém vê. Você vê.
É isso que Smith consegue capturar sem transformar a música num drama gigantesco. E o The Cure sempre foi muito bom nesse território. Robert Smith pode construir muralhas sonoras imensas, criar discos inteiros mergulhados em desespero e fazer uma guitarra parecer carregar o peso de uma existência inteira, mas também sabe observar aqueles pequenos deslocamentos emocionais que quase ninguém percebe.
“Jupiter Crash” mora exatamente aí. Existe desejo, mas existe constrangimento. Existe expectativa, mas existe frustração. Existe beleza, mas ela não resolve nada. Nem toda paixão termina em devastação. Nem todo encontro vira amor. Nem toda pessoa que parece capaz de mudar nossa vida realmente muda. E isso não significa que aquilo não tenha sido importante.
Smith entendeu isso olhando para um planeta. O mais interessante é que ele também entendeu outra coisa: o fato de o impacto não corresponder à expectativa não tornava o acontecimento insignificante. Ele disse isso ao explicar a música. Para muita gente, a colisão havia sido decepcionante porque não parecia grandiosa a olho nu. Só que ela tinha acontecido. Era incrível. A expectativa é que estava errada.
Essa percepção transforma a música em algo muito maior do que uma piada sofisticada sobre sexo ruim e astronomia. Quantas vezes a gente chama alguma coisa de fracasso simplesmente porque ela não aconteceu como imaginamos? Uma relação, uma amizade, uma noite, uma carreira, uma versão nossa que jurávamos que existiria daqui a dez anos.
Nem tudo explode. Algumas coisas apenas passam muito perto e seguem viagem. Wild Mood Swings pode nunca ocupar o lugar afetivo que Disintegration ocupa para tanta gente. O próprio Robert enxergou problemas no disco. Isso não muda o fato de que, escondida naquela instabilidade toda, existe uma música como “Jupiter Crash”.
Eu gosto dela justamente por isso. Ela não precisa ser “Pictures of You”, não precisa ser “A Forest” e não precisa carregar o peso inteiro da história do Cure. É Robert olhando para alguma coisa que aconteceu a milhões de quilômetros de distância e, de algum jeito muito próprio, encontrando ali uma coisa que acontece dentro da gente o tempo inteiro.
Alguém chega, a expectativa cresce, o mundo parece prestes a explodir. Depois a pessoa vai embora. A vida continua aparentemente intacta, e você fica olhando para o lugar onde aquilo passou.
Comentários